秋日

从高铁上带着布满额头的汗水下来后，家乡的晚风吹来让我喘息的惬意，我转过身，深呼吸，吐出一团烟雾，看着它们向傍晚的云霞奔去。似乎每年都是如此，下过几场雨，空气中的暑热就悄悄散去，舒适的凉意在风中窜进衣袖。

—— 这个我昏睡而碌碌无为的夏天过去了。

秋日的晚霞和晚风都变得温柔。某天下午我骑车去采买生活用品，从城北绕到城南，整座小城被落日的余晖包裹着。春夏丰沛的生命力令我疲惫麻木，而秋日用一阵阵的凉风，唤醒我的感官，唤醒我的记忆。

九月是开学的月份。而我因疾病已经终止了学业，去年此时，我还在兰州挣扎着复学。一个异乡人试图融入当地，一个局外人试图回到轨道。而我频频地走向与学校一街之隔的黄河边。看泥沙俱下的黄河奔腾翻涌，看天边的太阳一点一点下沉。

或许是有人给了我退路，或许是坐在河边痛哭后大脑自我安慰，总之我没有和泥沙一道被裹挟进河流。仓促地办完手续，我坐在机场候机时，望向远处的黄土沙丘，知道自己再也不会回到这里。已一年之远，彼时的朋友也都消散。那些日子里我异常自由而又痛苦，靠着酒精和药物度过每一天，看过了整座兰州的风景，却找不来自己的一个位置。